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PROLOGO

a brevedad del espacio obliga mucho: es un pie forzado en el que

muchos se estrellan y otros, bien pocos, exhiben sus mejores cuali-
dades. John W. Wilkinson pertenece a este grupo selecto. He aqui codmo
consigue que una columna se convierta en un caudal de informacién,
divierta, ensefie, sorprenda y pegue unos cambios de ritmo luminosos.
Es un enamorado de la palabra y encima es poeta, lo que explica ciertas
cosas. Si Joan Coromines era un sabio de una pieza, de talla germanica,
Wilkinson respeta la ciencia pero nos la desgrana como un «cuentacuen-
tosirlandésconunapintaenlamano»; le debe algo a esa veta de ascenden-
cia islefia, aunque sin vana palabreria y rindiendo culto a la informacion,
al rigor, a la coherencia. Seria menos arriesgado perfilar la evolucion de
un vocablo clasico; pero atreverse con la biografia breve y mestiza de los
neologismos es todo un reto. De ahi que haya tenido que echar mano a
una serie de recursos, legitimos todos, para mayor solaz del lector apli-
cado. Al término de cada columna se reconocera bien recompensado.
¢Por qué? Porque siempre escoge aquellas palabras o expresiones que le
van a brindar un buen juego; y labora un campo en el que tiene donde
elegir. Porque se plantea cada columna como una vuelta de tuerca, en
la que se esfuerza para extraerle su quintaesencia; ahi asoma también el
estilo de poeta que destila. Porque si recurre a una cita, nunca es la to-
pica que adorna o llena, sino que la enriquece por bien machihembrada
al hilo de la reflexion. Porque no deja de sorprender, merced al enfoque,
lo que llega a hilvanar y el quiebro subito, lo que aporta la sorpresa,
que siempre es muy de agradecer. Porque se permite en este terreno, a



menudo trabajado por cabezones, tan aburridos, obvios, cansinos o pre-
visibles, el destello que le brinda la ironia, hasta atreverse a ser divertido,
aportar lo insospechado. Porque prefiere la mezcla que la linea recta y
aprovecha otros campos del saber ajenos a la lingliistica en un ejercicio
de transversalidad inhabitual. Porque la brevedad forzada se troca en
intensidad, pues nada tiene que sobrar. Porque a menudo aprovecha las
ultimas lineas, al estilo del cuentista clasico, para culminar con remate
sorpresa o bien con una muestra de humor. No se puede pedir mas.

LLUIS PERMANYER



INTRODUCCION

DE HIPSTER A HACKER

Ningfm extranjerismo es malo por el solo hecho de serlo. Al con-
trario, los extranjerismos suponen una inyeccion de savia nue-

va muy de agradecer en la lengua receptora, siempre y cuando no se
abuse de ellos. Antes eran los galicismos los que mas y mejor enrique-
cian el espafiol; pero en la actualidad predominan los anglicismos.

La espanolizacion de los galicismos se llevo a cabo con relativa facilidad
(¢quién diria que palabras tan aparentemente espafolas como «ardin»
0 ¢yamon» son de origen francés?). Sin embargo, con los anglicismos, al
menos al principio, ha sido mas problematico. Acaso porque el inglés es
una lengua germanica, por no hablar de su enrevesada pronunciacion y
erratica ortografia. No debe de haber profesional vivo, por muy excelso
que sea su nivel de inglés, que no se haya quedado perplejo ante algu-
no de ellos. Aun asi, una vez debidamente adaptados, son muchos los
anglicismos que han encontrado acomodo entre los hispanohablantes.

Hasta después de la Segunda Guerra Mundial ninguna persona me-
dianamente ilustrada podia imaginar que el francés pronto seria eclipsa-
do por el inglés como lengua internacional de la cultura o la diplomacia.
El hecho es que el inglés ha devenido tan decisivo, tanto en estos como
en otros muchos campos del conocimiento, que resulta dificil imaginar
que un dia pudiera —como le paso a su antecesor galo— verse subitamen-
te superado por otro idioma igual de arribista.

En un articulo aparecido en 1938 en News of the World (el centenario
periddico sensacionalista al que el magnate Rupert Murdoch tuvo que
echar el cierre definitivo en el 2011 por el escandalo de los «pinchazos»),



Winston Churchill cuenta que cuando le preguntaron a Bismarck en
su lecho de muerte cual consideraba el factor decisivo de la historia
moderna, el canciller contestd: «El hecho de que los norteamericanos
hablen inglés». Porque no necesariamente tenia que ser asi. El moribun-
do canciller evidenciaba con esta cita que en los Estados Unidos habia
a la sazon suficientes inmigrantes de habla alemana como para plantarle
cara al inglés. Las dos guerras mundiales, ambas perdidas por Alemania,
contribuyeron a borrar en gran parte las huellas de esa rica presencia
lingtistica. Sin ir mas lejos, fueron muchos los alemanes que anglicani-
zaron sus nombres y apellidos.

Al cabo de cinco afios, en 1943, cuando aun no se sabia si los aliados
vencerian a Hitler, Churchill incluyé la misma sentencia del anciano
Canciller de Hierro en el discurso que dio en Harvard, esta vez sutil-
mente tuneada para cumplir con los requisitos del momento. Dice asi:
«Se cuenta que, poco antes de morir, el gran Bismarck observo que el
factor mas potente de la sociedad humana a finales del siglo x1x era que
los britanicos y [norte]americanos hablaban la misma lengua».

Lo cierto es que, sin el poderio de los Estados Unidos, es mas que im-
probable que el inglés hubiera llegado a convertirse en la lengua franca
global que es ahora. Otra observacion del dramaturgo irlandés George
Bernard Shaw es igualmente relevante: «Inglaterra y los Estados Unidos
son dos paises separados por una lengua compartida».Y es que no existe
una unica lengua inglesa, sino tantas como hablantes tiene. Es mas, ni
siquiera cuenta con una Academia de la Lengua para imponer un poco
de orden. Ni falta que le hace, diran la mayoria de anglohablantes.

Durante la reciente crisis griega, los miembros del Eurogrupo y los
mandatarios helenos llevaron a cabo las negociaciones mayormente en
inglés. Todos se entendieron a la perfeccidon; tal vez porque no habia
presente ningun britanico, puesto que el Reino Unido no pertenece a
la eurozona.

Ahora bien, el referéndum que el premier David Cameron ha prome-
tido convocar antes de que finalice el 2017 permitira a los britanicos



decidir de una vez por todas si quieren seguir dentro de la Union Eu-
ropea o bien continuar por su cuenta. Si saliera vencedora esta segunda
opcion, se produciria una de las mas estrambodticas ironias lingiiisticas
de la historia. Porque, de pronto, la Republica de Irlanda seria el unico
pais miembro con el inglés como lengua oficial, privilegio que comparte
y continuaria compartiendo con el cooficial irlandés o gaélico.

Ademas, en una hipotética UE sin el Reino Unido, ¢seguiria siendo el
inglés la lengua franca en Bruselas y Estrasburgo? Es improbable que la
poderosa Alemania dejara de aprovechar la marcha de los ingleses para
imponer su propia lengua, puesto que desde al menos los tiempos de
Bismarck este siempre ha sido su objetivo. De presentarseles esta opor-
tunidad, empezando por la canciller Merkel, los alemanes tendrian que
hacer un esfuerzo titanico para renunciar a salpimentar casi todas las
frases que pronuncien con sabrosos anglicismos.

Claro que este escenario solo se produciria si la mayoria de los brita-
nicos votasen a favor de abandonar la UE. Pero decidan lo que decidan
en las urnas, la lengua inglesa igualmente tendra que despabilar si no
quiere ceder terreno a alguno de sus ambiciosos competidores.

En el caso de que el inglés bajara la guardia en el campeonato mundial
de los pesos pesados, el chino, el arabe, o incluso el ruso, estarian mas
que dispuestos a darle una buena tunda. Por otro lado, de un tiempo a
esta parte se esta produciendo en las américas —se diria que por osmo-
sis— un fecundo intercambio entre el inglés y el espanol que, una vez se
haya superado la etapa del spanglish, podria acabar en una feliz simbiosis.

Mientras persista el indiscutible dominio norteamericano en areas tan
diversas como la informatica, los medios, la cultura, las redes sociales o
las ciencias, el espafiol —amén del aleman y demas lenguas— continuara
enriqueciéndose a base de anglicismos, como los doscientos reunidos
en este libro.

JOHN WILLIAM WILKINSON
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ARSE, ASS, BUTT

mpecemos, pues, estos microrre-
latos como se debe empezar:
por la cola (es decir, el trasero).

Es del todo notable el prodigioso
uso que las lenguas hacen de los
nombres de las partes de la anato-
mia humana. El DRAE (Diccionario
de la Real Academia Espaiiola) dedica
paginas enteras a las extremidades
como los pies o0 las manos. Lo mismo
sucede con «cabeza», «0jo» o «brazo»,
aunque en menor medida. En cam-
bio, a los Organos sexuales, quiza
por pudor, practicamente se les hace
caso omiso. «Pene» tan solo merece
la definicién de «miembro virily y,
por su parte, «cojon» es la expresion
malsonante de «testiculo». Pero cual-
quier hispanohablante sabe que hay
mas, mucho mas. Camilo José Cela
dedicé 237 paginas de su Diccionario
secreto a «coleo» (cojon) y a sus afines.

Los anglohablantes, en general,
son mucho mas recatados y repeti-

tivos que los hispanohablantes en lo
concerniente al lenguaje soez; pero
solo en apariencia, como atestigua el
Urbandictionary.com.

El origen de la voz arse (culo) se re-
monta nada menos que a arrask (juna
palabra hitita!), que venia a significar
«cabo» o «trasero». En los Estados
Unidos, esta palabra se convierte en
el eufemismo (aunque también es po-
sible que sea una variante dialectal)
ass (asno), y de ahi esas frases tan gas-
tadas del tipo Mowve your ass! (jmueve
el culo!). Aunque no hay que olvidar
que le ha salido una competencia
feroz en la voz buzt (que, por cierto,
también significa «colilla»), proce-
dente de buttocks (nalgas).Y eso sin
olvidar bum, borty, boodie, booty, back-
side, bottom o el alucinante eufemis-
mo victoriano B. O.T Tom.

iQué narices! Notable y prodigioso
fue el trabajo que realizé6 Camilo José
Cela, él solito, y sin la red. @



AUTUMN
Y FALL

Winter, spring, summer, or fall, / all
you have to do s call... (Ya sea

invierno, primavera, verano u otofio,

/ solo tienes que llamarme...). Asi
reza la letra de You’ve got a friend, la
espléndida cancion de Carole King
que tan memorablemente interpre-
taba James Taylor. Pues bien, veamos
por qué los norteamericanos llaman
fall (caida) al otono, en vez de au-
tumn, que es la forma usada en los
demas paises anglohablantes.
Debemos saber que antiguamente
esta estacion era conocida como har-
vest (cosecha), pero alla por el siglo
Xvl, gracias al espectacular aumento
de la poblacion urbana, surgieron
muchas variantes. Fall, una de ellas,
es la voz que se llevaron los ingleses
que se asentaron en América a lo lar-
go del xvi1. En Inglaterra, en cambio,
prefirieron adoptar autumn. Es por
lo que John Keats, el brillante poeta
britanico, titulé uno de los poemas
mas bellos de la lengua inglesa 70 au-
tumn, que arranca asi: «Estacion de
nieblas y fecundas sazones...». ®

AWARD

( :ada afio se entregan los
premios de la Aca-

demia de Hollywood, los

Academy Awards, popular-
mente conocidos como los
Oscar, llenos de famosos,
glamour y mucho escote.

Lo que nos lleva a hacer-
nos la siguiente pregunta:
¢qué distingue un award de un
prize? A pesar de que es habitual
traducir ambas voces como «pre-
mio», si hay diferencias entre ellas.
Un award se refiere a una conde-
coracion (en el caso que nos ocu-
pa, una estatuilla), que se otorga
en reconocimiento del trabajo del
galardonado, mientras que un pri-
ze es mas bien cosa de loterias y
concursos.

Entonces, ¢por qué se dice Nobel
Prize y no award? Pues quiza por-
que el senor Nobel, aquel filantro-
pico inventor de la dinamita, ante-
puso la importancia de la cuantia
del premio en metalico al reconoci-
miento de la valia de la labor del pre-
miado. Pues ahi ya podéis ver como
funciona el asunto. Igual que en los
Oscar. @



AWESOME Y ASSHOLE
[CON PERDON])

La red social (en inglés
se tituld The social net-
work), la pelicula de David
Fincher, narra la historia de

la concepciodn, el accidentado
alumbramiento y el casi ins-
tantaneo y abrumador éxito de
Facebook. En la versién original
destacan dos palabras. La prime-
ra, awesome, significa «pavoroso»
o «mpresionante», y en el inglés
americano, sobre todo entre jove-
nes, se emplea con el sentido de
«formidable» y «genial». De modo
que cuando Mark Zuckerberg (en-
carnado por Jesse Eisenberg) expli-
ca su ultima ocurrencia a Cameron
y Tyler Winklevoss, los altaneros
gemelos que acabaran disputando-
le la paternidad de Facebook, estos,
asombrados ante tamafio desparpa-
jo, no pueden sino repetir la palabra
de moda en la universidad de Har-

vard: awesome. En la version doblada
al espanol, probablemente por eso de
tener que respetar las exigencias de
la sincronizacion labial, quedo en un
simple «suaper».

La otra palabra es asshole, un eu-
femismo muy extendido en Norte-
américa formado por ass (asno) y
hole (agujero), en vez de arse (culo)
y hole. Se suele traducir por estos
pagos como «gilipollas», y asi se hizo
en la version doblada. Hacia el final
de la pelicula, cuando el despiadado
Zuckerberg ha eliminado a sus so-
cios, una abogada le suelta: «No eres
un gilipollas (asshole), Mark, aunque
te esfuerces por serlo». Terrible frase
en un mundo en el que solo vale ser
el winner, el «ganador, al precio que
sea. Por cierto, en los premios Oscar
de ese ano gand El discurso del rey.
Awesome! @
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BABY SHOWER

E ;010 trece meses separan el baby shower tradicional ofrecido por

Penélope Cruz y Javier Bardem el 19 de enero de 2011 en Los
Angeles, del baby shower digital que Shakira y Gerard Piqué lanzaron
a través de una pagina web en colaboracion con UNICEF el 19 de
febrero de 2012. Lo que estas dos noticias tienen en comun es el
concepto de baby shower, y con este anglicismo fueron divulgadas
estas primicias en la prensa espanola. Bien, pero ¢qué demonios es
un baby shower?

La Wikipedia explica que es «una fiesta en la que los padres reci-
ben obsequios para su hijo esperado o ya nacido». Podria afiadir que
también suele haber una entrega de regalos a la madre. Ademas, hay
padres que montan uno antes y otro después del alumbramiento.
Pero, se celebre cuando se celebre, es solo una mas de las muchas
fiestas laicas basadas en el consumismo que marcan la existencia de
los norteamericanos.

Ahora bien, puesto que shower quiere decir «ducha», ¢qué pinta
esta palabra en esta fiesta? Originalmente significaba «chubasco» o
«chaparrén» y, mas adelante, «lluvia de piedras», «flechas» y, desde
mediados del siglo x1x, «regalos». El Oxford English Dictionary fecha
en 1851 el primer uso de showerbath, que es como se llamaban las
primeras duchas.

Antes de inventarse el baby shower, ya se celebraba el bridal shower,
una fiesta en la que la novia (bride) recibia obsequios antes de la
boda. Desde que el matrimonio ya no es lo que era, los baby shower
han tomado ventaja, ya sean tradicionales o digitales. @

[
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UPSIDE

INSIDE OUT

BACK T0
FRONT

l l ay varias maneras de decir «al
revés» en inglés. Depende de

la situacién. Digamos, por ejemplo,
que un amigo pintor te regala un
cuadro abstracto suyo y, con mucha
ilusion, lo cuelgas en la pared. Cuan-
do el artista lo ve, exclama horroriza-
do: «jPero si lo has puesto al revés!»,
y acto seguido le da media vuelta.
Claro, lo habias colgado upside down
(la parte de arriba, abajo).

Suena el despertador. Muerto de
suefo, te vistes en la penumbra de tu
habitacion. Al llegar al trabajo te qui-
tas el abrigo y descubres que llevas el
suéter al revés, es decir, con las cos-
turas por fuera.Y es porque te lo has
puesto nside out (de dentro a fuera).

Entre los chicos que llevan gorra de
béisbol, hay muchos que la llevan del
revés, con la visera en la nuca. Esto se
llama back o front (1o de delante, atras).
A proposito, no podemos olvidar el cé-
lebre titular del T7mes, que hizo reir a
media humanidad: Churchill flies back to
front! (literalmente, «vuela hacia atrasy,
aunque lo que el pobre redactor queria
decir es que volvia al frente en avion.) @



BACKGROUND

ack (espalda, lomo, dorso, reverso, etc.) y ground (terreno, suelo,

fundamento, etc.) nos dan la palabra background (fondo, tltimo
término, lontananza).

Background es un término acufiado en el siglo xviI en los teatros
ingleses para referirse al espacio que habia en el escenario detras de
los actores; luego, por extension, al fondo o al segundo plano de un
cuadro o una fotografia.

De modo que también podemos hablar de background music or noise
(musica o ruido de fondo), Aistorical background (fondo o preceden-
tes historicos) y background information (la informacion personal),
que es lo que nos piden que incluyamos en el curriculum vitae cuaando
acudimos a una entrevista de trabajo.

Decia Ortega y Gasset: «Yo soy yo y mis circunstancias», pero en
los tiempos que corren quiza podriamos modificar la célebre frase y
dejarla en un actualizado «Yo soy yo y mi background. e

U=






BAILOUT

a han pasado casi nueve afios
desde que se cernid sobre el
mundo la Gran Recesion, y sus efec-
tos mas nefastos se han cebado sobre
todo en las capas sociales menos fa-
vorecidas. Mas si hay alguien que se
ha salvado de la quema, ese alguien
atiende por Wall Street. ¢Coémo lo
hizo? Primero con Bush y luego con
Obama, el milagro se obro a base de
bailouts, es decir, de «rescates finan-
cieros». ¢Con qué dinero? Pues con
el de los sufridos contribuyentes. Y
ha sido asi pese a que en octubre de
2008 Sarah Palin le advirtiera al se-
cretario del Tesoro, Henry Paulson:
«Hank, a los americanos no les gus-
tan los batlouts».

En fin, una vez eliminado el pro-
blema llamado Lehman Brothers,
gracias a dichos bailouts, después
todo fue coser y cantar.

Entretanto, el déficit presupuesta-
rio de varios de los paises miembros
de la eurozona alejaban a los inver-
sores de sus bonos del Estado. ¢Qué
remedio podian ofrecer la UE y el
FMI? Pues el mismo que Obama y
Bush: bailouts.

De hecho, Espafia tuvo que ser
«rescatada» por Europa en 2012,
aunque aproximadamente un afo
mas tarde pudo salir solita y «limpia»
del atolladero (con la ayuda de noso-
tros, los pobres contribuyentes). La
situacion, en cambio, no pinta nada
bien para Grecia que, tres anos mas
tarde, aun no ha devuelto el crédito
y mantiene un pulso con Bruselas, al
mas puro estilo de Duelo de Titanes.

La lengua inglesa, que es sabia, ha
dotado el verbo o bail our de dos sig-
nificados complementarios: por un
lado significa «pagar la fianza de al-
guien» o «sacar a alguien de un apu-
ro» y por el otro quiere decir «achi-
car el agua.

Un ejemplo de estas dos acep-
ciones lo encontramos en una obra
del dramaturgo y miembro del IRA
Brendan Behan basada en su expe-
riencia entre rejas: un prisionero le
espeta a otro: Get a bucket and bail
yourself out. O sea: «agarra un cubo
y ponte a achicar; o bien: «consigue
un cubo y paga la fianza». Claro que
también significa tirarse en paracai-
das. jJerénimoooooo! @

61 -
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BAR

1 el corrector ortografico espafiol
(o castellano) subraya en rojo
este vocablo, se supone que debe de

tratarse de una errata o bien que no
existe en este idioma. Sin embargo,
el DRAE no deja lugar a dudas: «Bar.
(Del inglés bar, barra.) Local en que
se despachan bebidas, que suelen to-
marse de pie, ante el mostrador.

Bar llego al inglés procedente del
francés antiguo: barre (barrera, valla,
verja), que con el tiempo devino ver-
bo (obstaculizar, prevenir, prohibir),
puesto que se cerraba una verja con
una barra (bar). De ahi la expresion
bar nome que significa «sin excep-
cidény, «sin excluir a nadie».

A finales del xvI ya era un local
en el que se despachaban bebidas,
y tomo el nombre de la barrera o el
mostrador donde se servian bebidas
y comida; o sea, ni mas ni menos que
la barra de un bar. El DRAE no re-
coge barman, pero el mas atento Dic-
cionario panhispanico de dudas, tras
reconocer su origen inglés, dice que
significa «persona que sirve bebidas
alcoholicas en la barra de un bar, ge-
neralmente especializado en la pre-

paracion de combinados». Afiade
que es un préstamo util, ya que la
voz tradicional esparfiola, «camarero»,
de sentido mas general, no capta este
significado.

Con be mayuscula, Bar se refiere
tanto al colegio de abogados como
a la abogacia. En el siglo x1v, se lla-
maba asi la reja o barandilla frente al
tribunal en los juzgados de Londres.
Por eso, en Gran Bretana, los aboga-
dos se llaman barristers. @

BEER, ALE,
LAGER,
PORTER...

I turista que solo pretende pe-

dir una simple cerveza en pai-
ses como Alemania o Bélgica corre el
riesgo de sentirse abrumado a causa
del amplisimo abanico en la ofer-
ta. Hay tantas marcas como dias del
afio. Elegir una cerveza en los pubs
ingleses no es tan complicado, pero
requiere esforzarse un poco mas que



